Güeyu Mar

Esta es la historia de un pez enorme y una chica menuda, y es una historia que ya he contado otras veces y con otras palabras porque conozco al pez y conozco a la chica.

Comienza en una playa, que es donde acaban las olas, y sucede en oriente, que es donde viven los magos. Todos los años, unos días antes de San Juan, el pez y la chica se citan en la orilla frente al último atardecer de la primavera. Y al caer el telón de despiden para no verse más hasta septiembre. Por delante vendrá un largo verano de atardeceres que se llenan de gente, de gente que se llena de peces, de peces que llenan las mesas, de mesas que se llenan de burbujas, de burbujas que llenan las copas, de copas que se vacían deprisa. Hasta que al llegar San Mateo, cuando los días se acortan, las mangas se alargan, las hojas se doran y la sombra cae, el pez enorme y la chica menuda volverán a citarse en la orilla para ver un nuevo atardecer, el último del verano, el primero de un otoño lleno de estrellas.

El entorno